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Raconter ’école.

A Pécoute de vécus scolaires en
Europe et au Brésil

« Sur le plan pratique, si nous savions ce que les éléves appellent un cours ou un professeur
intéressant, il est probable que cela aiderait les enseignants », constate Bernard Charlot
(2000). Est-il si difficile, ou illusoire, d’imaginer que, pour répondre a une telle question, il
serait simplement possible de la poser aux enfants concernés ?

1. De l’origine d’une recherche

En 2000, nous avions publié un travail de recherche réalisé aupres de 10 personnes de 40 a 80
ans, intitulé Raconter I’école en cours du siécle (Lani-Bayle, 2010).

Cet ouvrage, constitué de récits réalisés des années apres leur scolarité par d’anciens écoliers
a partir de ce qui leur restait de leur expérience de I'école, a eu des suites inattendues. Non
seulement il a activé les souvenirs scolaires des lecteurs, se mettant parfois spontanément a
les écrire a leur tour, mais il a aussi été utilisé dans quelques classes
par des enseignants de francais. Car curieusement, il a intéressé
des éleves d’aujourd’hui, malgré les différences fondamentales Martine Lani-Bayle

entre les récits exposés, quelle que soit leur époque, et la scolarité
du début du XXI¢ siecle. L'odeur de la craie ne leur est plus connue
ou gueére, les pupitres ne sont plus de bois et aucun poéle ne trone au centre de la classe, pour
autant de jeunes écoliers contemporains se sont reconnus dans ces témoignages d’un autre
temps. Comme s’il y avait des invariants dans I'expérience scolaire, comme si ce qui s’en
échappait restait globalement de méme essence, au-dela des temps, des programmes et des
politiques.

En complément de la surprise de voir combien la scolarité — avec ses cotés tant agréables que
traumatisants, parfois —, demeure présente chez tout un chacun a tout moment de sa vie,
prompte a resurgir a la moindre stimulation, nous avions remarqué combien ce qui en reste
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sont surtout les émotions, I'aspect relationnel et ambiant, plus que les contenus que |'école
se fait mission, pourtant, de faire passer aux éleves. C’'est le hors-programme qui subsisterait
le mieux, le non prévu, le liant humain, avec tous les désordres qui peuvent I'accompagner.
A tout le moins, il apparait nettement que la fonction de I'affectif, du relationnel et du sensitif
est primordiale avant méme que le cognitif puisse entrer en jeu — et qu’elle reste
surplombante tout au long du processus. Et que ce qui est retenu au long cours n’est pas (ou
pas seulement...) ce que I'école demande de retenir.

2. Des suites : raconter Uécole en cours de scolarité...

En écho de ces remarques, nous avons développé le projet d’interroger les représentations
qgue se font les écoliers d’aujourd’hui de leur scolarité, recueillies sous forme d’entretiens
auprés d’enfants de maternelle et du primaire essentiellement. En tout cas tel était notre
objectif de départ, s’intéresser surtout a la parole des plus petits, les moins entendus/écoutés.
Que disent-ils de leur vécu a I'école, qu’abordent-ils de I'aspect relationnel qui y regne
(relations école/famille ; relations aux pairs ; relations aux enseignants...), de leur rapport aux
activités scolaires (apprentissages ; exigences a leur encontre ; sécurité et environnement...),
de leur statut de sujet social et apprenant ? Quels sens attribuent-ils a I’école? Comment
réfléchissent-ils leurs expériences ? Derriere leurs mots, que nous apprennent-ils sur
I’école, leur qualité de vie a I’école, sur leur enfance a I’école ?

Pour mettre en ceuvre une telle parole avec un maximum de spontanéité de la part de jeunes
enfants et éviter une situation surplombante ou hiérarchique peu propice, a priori, a des
entretiens cliniques-dialogiques, nous avons eu l'idée d’intercaler, entre eux-mémes et le
narrateur adulte, une peluche appelée Talkchild, qui a remarquablement et universellement
médiatisé la relation avec eux. Et Talkchild a aussi fait lien entre nos différentes équipes
devenues partenaires de la recherche, entre France et Brésil. Pour les enfants plus grands,
I'adresse du récit était proposée envers un chercheur étranger qui, tout comme Talkchild, était
curieux de découvrir comment ils vivaient leur école. Nous cherchions ce que chaque enfant
pouvait en dire, ce qu’il avait a nous apprendre de son vécu scolaire, et comme nous I'avons
dit nous pistions d’éventuels invariants communs a une telle expérience, pour en repérer les
écarts, les spécificités motrices comme inhibitrices.
Quelques exemples des débuts de cette écoute :
» Premiéres lecons de I'école, le soir de la rentrée des classes en petite section
e Youri, trois ans et demi :
- «AVlécole, c’est la bagarre. Les jours sans école, y'a pas de bagarre. »
-« La maitresse a pas droit aux bisous... »
> A I'adresse directe de Talkchild
e Jason, 3 ans : « Tu attends d’étre comme moi et tu iras a |I'école. »

e Colas, 7 ans : « Tu dois parler frangais, déja. [...] Les maths, je vais t’expliquer... »

-« P't’étre qu’il y a des gars qui vont te tabasser. [...] lls vont dire que tu es tout
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nouveau alors ils te tabassent. [...] T'as pas le droit de pistolet, alors... [...] ou
alors il faudrait quelque chose qui te rende invisible. [...] Il faudrait se cacher... »

-« Si tu te rends ami avec quelqu’un, c’est sGr [...] lui il pourra s’défendre pour
toi. » Et pour devenir ami ? « Il faut que tu lui dises, est-ce que tu veux étre
mon copain. Et aprés tu dis ton nom, tu dis ton adresse. [...] Ben lui, il faudra
gue tu lui expliques parce qu’il ne sait pas ou c’est, la planéte Mars. »

Qui dit que I'école est un lieu rassurant, ouvert, ou la différence est sinon attendue, a tout le
moins admise ?

» Au fait, a I’école, on y va pourquoi, s’étonne Talkchild ?
e Pour Colas, I'école, c’est :
- «..pour plus tard. [...] plus tard. [...] t"avances, t’avances, t’avances... »

- Tu vas jusqu’ou, en avangant ? « J'en sais rien, ¢a. [...]Ca te servira pour plus
grand. Quand on est petit, c’est nul. »

- C'est dur ? « Ca dure longtemps. [...] Faut attendre. C'est plut6t long... »

Ces premiers recueils nous montrérent vite tout ce que I'on pouvait attendre des expressions
des enfants sur I'école, tout en confirmant que la projection vers le petit étre vert venu
d’ailleurs était efficiente et prometteuse.

Pour autant, n’oublions pas notre objectif adjacent : « Comment faire pour que le lecteur
accorde a la parole de I'enfant I'accueil qu’il réserve a la parole du scientifique ? » (Maria
Passeggi).

3. Croisements internationaux

Mi-novembre 2013 et pour recueillir le fruit de ces travaux essentiellement menés en France
et au Brésil, nous avons organisé un colloque international invitant largement les enseignants-
chercheurs se questionnant sur le vécu, par les jeunes enfants, de leur scolarité, expérience
recueillie par entretiens qualitatifs.

En France, en dehors des collaborateurs travaillant avec nous, nous n'avons regu qu'une
réponse suite a 'appel a communication, de la part d’un collegue (Nathanaél Wallenhorst, IFE
Europe) ayant effectué une recherche sur ces bases proches, certes, mais pas sur la tranche
d’age que nous proposions, a savoir avec des lycéens, et pas spécifiguement en France, mais
avant tout en Allemagne (avec un aspect comparatif).

Les autres échos que nous avons recus sont venus aussi d’Europe et non de France : de
Belgique (Jean-Pierre Pourtois et Huguette Desmet de Mons), et de Pologne (Aneta Stowik, de
Wroctaw, rejointe par Olga Czerniawska de £édz).

Les réticences a faire des recherches en France « avec » des jeunes enfants, dits « acteurs
faibles », éclaireraient-elles cette désaffection ? Le peu d'auditeurs extérieurs venus nous
écouter malgré la large diffusion de I'information, en dehors de nos étudiants, semble aller
dans le sens de cette hypothese. Ceci nous confirmerait dans l'originalité de cette approche —
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et donc sa nécessité, que son intérét manifeste souligne.

Nous nous sommes donc centrés d’abord autour de I'écoute des équipes brésiliennes s’étant
engagées aupres de nous dans cette recherche, et qui ont pu venir a 8 représentant(e)s pour
échanger avec nous, dont 4 intervenantes. Elles ont bien pu mener la recherche sur des enfants
des classes primaires, avec I'accord du comité d’éthique de leur pays. L'intérét de leurs travaux
est redoublé par la variété des écoles enquétées (école expérimentale couplée a une université
dont elle constitue un terrain de recherche ; école amazonienne ; école hospitaliére...) et de
leur localisation (villes, campagnes de différentes régions...) ; ainsi que par les thématiques
fédérant leur recueil (la prise en compte du corps ; la culture et le symbolisme ; les activités
ludiques...).

Les contributions francaises et européennes se sont montrées plus généralistes et regroupées
par ages et niveaux, peu restant localisées a la scolarité maternelle et primaire, pourtant
moteur principal du questionnement d’appel. Nous avons donc agrandi 'empan d’age jusqu’a
I'écoute d’étudiants (Carole Buffa-Potente). Et la plupart de ces chercheurs ont orienté leur
étude, comme au Brésil, sur les thématiques qu’ils travaillaient par ailleurs.

Enfin, un collégue espagnol de I'Université de Séville, José Gonzalez-Monteagudo, a pu
participer aux deux journées et apporter son regard transversal sur I'ensemble des travaux
exposés.

4. Quelques résultats

Maria Passeggi, qui a fait reconnaitre et coordonne la recherche au Brésil, a, suite a I'écoute
des enfants, qualifié la traversée de la maternelle au CM2 de « trajectoire d’'un effacement »,
repérant 4 étapes :

1) L'entrée al’école: « al’école, on joue »
2) Début de la transition : « I’école sert a tout »
3) Latransition : « I'école sert a étudier et a jouer "un peu" »

4) Fin du parcours : « |'école sert a apprendre, sinon... », ce que Tobias et Natalia
expriment ainsi : « ... s’il n’y avait pas I'école, on serait des anes ! »

Elle ajoute : « Dans leurs récits, les enfants se racontent dans cette tension entre un mode
d’étre enfant et un mode de se constituer en tant qu’éléve par I'injonction inhérente au besoin
d’étudier, d’apprendre, en fonction des projets futurs que I'adulte a créés pour eux. Une telle
représentation de soi s’oppose a la liberté d’étre soi-méme et de faire ce qu’on aime, ainsi
que d’éprouver du bien étre. » Elle leur a alors proposé de rédiger un récit sur les 2 cotés
d’une feuille : « Sur le recto, ils composent une autobiographie scolaire, avec les mots des
autres qu’ils s'obligent a accepter comme une tactique pour devenir des éleves dans le
processus d’ enculturation dans I'univers scolaire. Et au verso, une autre autobiographie : celle
de la liberté et de I'imagination, qui confere un sens a leurs tactiques pour rester des enfants. »

Au Brésil, I'importance de la prise en compte de la culture selon les régions, ainsi que de la
nature, est nettement plus ressortie qu’en France. Pour étre tolérée par les autochtones et ne
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pas se mettre en porte-a-faux avec eux, I'école se doit en effet de respecter et enseigner
celles-ci. Elle se doit aussi de laisser les enfants s’exprimer et travailler dans le dialogue
(pratique des « cercles réflexifs »), non seulement avec les adultes mais aussi entre eux. Dans
une école amazonienne, il n’est pas rare d’entendre les enfants demander a leur enseignant
de se taire pour les laisser travailler (le contraire de ce qu’on observe en France !).

En France, remarquent Bruno Hubert comme Pierre Lambot, qui I’exprime ainsi : « I'école est
"poreuse”, qui est traversée par la présence symbolique de la sphere familiale. Apprivoiser les
frontieres entre la maison, I'école et la nounou apparalt comme un apprentissage
mouvementé, qui ne se fait pas sans peines, coléres ou incompréhensions. » Le faire "tout(e)
seul(e)" y est un enjeu de taille. Mais les angoisses, la mise a I'écart, la dévalorisation, la
bagarre, la guerre aussi y sont omniprésentes, méme si pour cette derniére, c’est "pour de
faux" (cela suffit-il pour que ce soit rassurant ?). Prégnance également des cris, de se faire
gronder, de la fatigue... : comme I'exprime Manuela Braud, le cartable est souvent chargé. Pour
autant et comme I'a mis en évidence Raphaélle Lavenant, méme en CLIS, les éleves quand on
les écoute peuvent suggérer des idées de didactique et pédagogie. De fait, 'essentiel se jouera
dans la qualité de la relation avec les pairs, avec les enseignants.

Les savoirs a acquérir, s’ils ne sont pas secondaires, se montrent ainsi seconds. Les filtres qui
les autoriseront ou bloqueront sont donc fondamentaux. Et seuls les enfants, qui sont
parfaitement capables de s’exprimer a leur sujet et de raconter leur expérience, peuvent nous
en indiquer, pour eux, la prégnance, la valence et la portée.

5. En fin de compte

Chaque journée du colloque a été ponctuée par le point de vue d’un collégue extérieur, un
troisieme a ensuite porté un regard rétrospectif sur cette expérience d’écoute des enfants.

e Extrait du bilan de la premiére journée de colloque, par Gaston Pineau, professeur émérite
de l'université de Tours :

« J'ai vécu ce croisement culturel France-Brésil a propos des récits d'enfants dans les écoles de
I'enfance comme un moment historique de double revitalisation : celle des récits de vie et celle
de I'école. [...] Je pense que cette diversité d'expérience d'écoles va faire éclater la
représentation un peu uniforme qu'on a en France, ce qui peut étre extrémement bénéfique
pour nous. »

e
e Extrait dubilandela2 journée, par Catherine Sellenet, professeur a l'université de Nantes

Notre collegue a dressé au final 7 pistes de recherches possibles sur les bases présentées, pour
terminer ainsi : « Des enfants, les chercheurs ont beaucoup a apprendre, et pourtant le risque
est grand que I'approche colonialiste retrouve vite ses droits, ne serait-ce que par les themes
choisis ou les grilles mobilisées pour I'analyse. Plus que jamais, dans ce type de recherche,
I'exigence d’'une théorie enracinée s'imposera. [...] Saurons-nous a la fois recueillir cette parole
et I'analyser sans la manipuler, la trahir, la formater ? L'enjeu est beau, indéniablement, et ce
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colloque a posé les premieres étapes d’une belle aventure. »
e Extrait du bilan final de José Gonzalez-Monteagudo, de I'Université de Séville :

« Louverture internationale du projet nous a montré la richesse de la recherche
transnationale, dans un contexte mondialisé et hyperconnecté. En effet, on a trouvé ici des
travaux développés en France, Allemagne et au Brésil. Tandis que dans ce dernier pays la
recherche reste limitée a I'école primaire, en Europe on a travaillé avec des éléves d’école
maternelle, d’école primaire, de collége et de lycée, ainsi qu’avec des étudiants universitaires.
Le panorama présenté offre une richesse de lieux, ages, thémes et approches
méthodologiques qu’il faut a la fois souligner et remercier. »

Conclusion

Ainsi et au fil de cette recherche, comme I'ont relevé au Brésil Ecleide Furlanetto et alii, nous
avons constaté que les enfants « sont capables de nous montrer le monde autrement [...] lls
ne sont pas encore entierement contaminés par les "vérités" auxquelles nous sommes déja
habitués et que nous ne questionnons plus. Ills nous ouvrent les yeux et nous permettent de
voir le nouveau comme une vraie nouveauté. lls sont capables de nous étonner comme eux-
mémes s’en étonnent. »

Suite a ce colloque qui va donner lieu a une publication portant le titre de ce texte au
printemps 2014 (L'Harmattan), les apports venant des enfants nous semblent en effet
tellement importants que les travaux vont se poursuivre et se développer au Brésil, avec pour
projet de couvrir toutes ses régions ; la collegue de Wroctaw, Aneta Stowik, va également
continuer sa recherche en Pologne ; en France, nous poursuivrons aussi, notamment sur le site
du Mans, mais pour le moment de fagcon ponctuelle.

Martine Lani-Bayle, Professeur des universités
CREN, Université de Nantes
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